..Верность впечатления лежит где-то за чертой этюдности. Ах, бог мой, до чего это верно: в этом я ежедневно и ежечасно убеждаюсь.
Из письма П. О. Ковалевскому. 15 апреля 1884 г.
Между этюдами Поленова27 есть штук 10 превосходных, в специальном смысле, а вообще мы, русские люди, не склонны придавать значения этим вещам; это только Верещагин (знаменитый) сумел заставить взглянуть на этюды с той точки зрения, с какой ему хотелось, а потому мимо.
Из письма А. С. Суворину. 18 февраля 1885 г.
Во-вторых, не думайте, пожалуйста, что Вы можете легко улучшить, поправить и, перекомпоновывая, получить еще более интересное. Уверяю Вас — заблуждение. Почему заблуждение, когда Вы чувствуете себя в силах сделать еще более красивое? Я знаю из наблюдений многих годов над композиторами, живописцами и архитекторами,— общее заблуждение: что когда достигнут смысла, выражения, то обыкновенно думают, что можно еще это улучшить. Вот эта-то мысль и есть заблуждение. Психологический закон тот, что если данная форма раз выражает задачу, всякая другая только будет хуже. В Вашей форме совершенствование может идти в сторону миниатюрных украшений на данных теперь шаблонах. И еще, что может быть не хуже того, что есть, это только величина, размер. Если, при вырисовывании и детальной обработке, общее станет чуть-чуть (заметьте: чуть-чуть!) меньше, будет не хуже, а больше — боже избави!
Из письма И. П. Ропету. 30 января 1887 г.